Primo Piano - Giornalisti d’altri tempi, se e
andato anche Lanfranco D’Onofrio, grande
cronista del ‘900.

Roma - 09 nov 2021 (Prima Notizia 24) Con lui se ne va un pezzo
fondamentale della storiadel giornalismo italiano e soprattutto
uno dei pionieri della cronaca roma che gli ufficiali del’Arma dei Carabinieri veneravano e
rispettavamo come fosse un loro diretto superiore. Ma era la forza del carisma che non tutti possono
avere.

E morto a 96 anni Lanfranco D’onofrio 96 anni il pitl grande cronista di nera del Novecento. Una vita a Paese
Sera. Era ribattezzato dai colleghi “Imperatore dei carabinieri”. E una grande perdita per il giornalismo perché
€ stato un cronista di razza. Era una bravissima persona, molto educata e stimata da tutti. Un vero signore
d‘altri tempi. Domani camera ardente dalle 11 alle 13. Dietro al S. Giovanni. | funerali si terranno giovedi alle
ore 11 nella cattedrale di Terracina. D’Onofrio -scrive Paolo Tripaldi- & stato testimone di tutti i piu grandi gialli
e avvenimenti di nera che sono avvenuti nella capitale sin dal dopoguerra e fino ai nostri giorni. Dal giallo della
morte di Wilma Montesi, alla decapitata del lago di Castel Gandolfo, dal delitto Casati Stampa, al sequestro di
Aldo Moro e gli attentati degli anni di piombo, fino ad arrivare al delitto di via Poma, il giallo poi risolto
dell'Olgiata, I'omicidio Marta Russo e del giuslavorista Massimo D’Antona. Per il Sindacato Cronisti romani
ha ricoperto varie cariche, per anni ne & stato tesoriere, cosi come per I'Unci, I'unione dei cronisti italiani.
Lascia la moglie Serena e i figli Rosangela e Andrea ai cui va I'abbraccio di tutti i cronisti. “La questura di
Roma €& sempre |a, in via di San Vitale, solo la sala cronisti & scesa dal secondo al primo piano ed &
scomparsa il mattinale, dove si registravano le "notizie" con il linguaggio burocratico-poliziesco di allora. Da
guei tempi da pionieri- ricorda Romano Bartoloni presidente del Sindacato cronisti Romani- quando si faceva |l
giro degli ospedali e si correva sul posto dei fatti e dei misfatti con il taccuino in mano, restano inchiodati ai
telefoni della sala cronisti con il fermo proposito di continuare ancora a lungo due principi della nera, Lanfranco
D'Onofrio, del direttivo del SCR, e Giorgio Lascaraki (al suo posto dal luglio 1945)". Perché per intere
generazioni di cronisti, € non solo romani, Lanfranco era una icona, punto di riferimento insostituibile e
soprattutto compagno di lavoro che non ti diceva mai di no. Con lui se va un pezzo fondamentale della nostra
storia. Questo ¢ invece il ricordo che con grande amore e trasporto personale fa di lui. Massimo Lugli. «<Come
andiamo, dottd?» «Alla marinara, molta acqua e pochi pesci». Ce lo siamo ripetuti tutte le mattine, spesso a
orari inconcepibili, per anni, per decenni. Lanfranco D’Onofrio, la sua voce, le sue battute, la sua presenza
costante, inamovibile sul posto di lavoro, era una certezza. Probabilmente la persona con cui ho scambiato piu
telefonate, piu notizie, pit spunti di lavoro in vita mia, da quando, a 19 anni, entrai nella redazione di “Paese
sera” fino al momento di andare in pensione da Repubblica, quarant’anni piu tardi. Era sempre li. Nella sala



stampa al primo piano della questura Lanfranco, pit che un decano, era un monumento. Per la sua scrivania

sono passati i fatti e i fattacci di cronaca nera piu clamorosi dell’'ultimo mezzo secolo e passa. Ed era la sua

voce, quella voce perennemente velata da un filo di ironia e di bonomia tutta romana, che a volte di svegliava

nel cuore della notte, ti catapultava all'improvviso da un capo all'altro della citta. «Dotto, hanno appena rapito
Moro, si hai capito bene, Aldo Moro» «Dottd, hanno ammazzato una ragazza a via Poma, corri». «Dottd hanno
sparato a una studentessa all’'Universita...». Tra le migliaia e migliaia di input che ho ricevuto da Lanfranco, dai

tempi dei telefoni a rotella e delle macchine da scrivere fino a quelli dei cellulari e dei computer, ne ricordo uno

particolarmente curioso quando mi blocco sotto un diluvio scrosciante, in motorino, diretto a una conferenza

stampa da due colonne in taglio basso. «Dotto, ascolta bene, non € uno scherzo, sono scappati un leone e
due tigri da un circo di Primavalle, stanno in mezzo alla strada, datti una mossa». Rigoroso, puntuale, preciso,

schivo. Nipote del dirigente del Pci ed ex partigiano Edoardo D’Onofrio, Lanfranco ha sempre mantenuto una

profonda convinzione politica parallela al suo impegno professionale e sindacale. Inizid all’'Unita,

diciannovenne come me agli esordi, per poi passare a Il Paese che, successivamente, divenne “Paese sera”

e, come tanti di noi, entro, da collaboratore, a Repubblica quando la testata fu chiusa. Raramente lo si vedeva

in redazione, la sua postazione era in Questura, con quei colleghi che scherzosamente noi neristi definivamo

“i trombettieri” e che, in tempi in cui i rapporti tra investigatori e stampa erano incrostati di diffidenza e

pregiudizi reciproci, erano I'unico accesso possibile alle notizie. E di notizie Lanfranco ne scovava parecchie,

mai accontentandosi delle “veline” da ufficio stampa ma frugando, indagando, scoprendo, svelando spesso

segreti destinati a restare tali. «Inguattati», come diceva lui. Molto riservato sul piano personale, parlava
pochissimo della moglie Serena e dei figli Rosangela e Andrea, la sua adorata famiglia. Cuore da alfista,

aveva una passione per le macchine veloci e una tendenza a pestare forte sull'acceleratore. Fu uno dei

fondatori del Sindacato Cronisti, uno dei dirigenti piu attivi, sempre pronto a battersi per la dignita della

professione. Il tesserino rosso scuro dell’Ordine per Lanfranco non era un simbolo ma un impegno, una fede.

Quando una persona arriva a superare i 90 anni spesso ti aspetti la notizia che mi é arrivata poco fa e che sta

rimbalzando tra telefonate e messaggi tra i colleghi con i capelli bianchi come me, che lo hanno conosciuto ma

non per questo ti lascia meno attonito e addolorato. Oltre a tanti flashback, tanti ricordi e a tantissimi

insegnamenti, all’esempio e all’affetto reciproco, di Lanfranco mi resta un regalo singolare: le due pistole che

mi dono quando decise di non andare piu a sparare al poligono: «Prendile tu che ti ci diverti». Le ho usate
pochissimo, ormai superate da armi piu precise e moderne. Le conservo come un cimelio”.(bn)
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