Cultura - Tv in Calabria: Tony Boemi, il
processo, l'esilio, la fine di tutto (5)

Catanzaro - 18 mar 2022 (Prima Notizia 24) Erano gli anni '80, e

immagino che i cronisti pit giovani oggi non sappiamo molto
di quella fase cosi esaltante della vita dei calabresi, ma fu
davvero una delle stagioni piu vive del mondo del giornalismo

calabrese. Non solo calabrese. Ad un certo punto Telespazio Calabria e il suo fondatore Tony Boemi
finiscono al centro di una inchiesta giudiziaria.

Siamo oltre la boa degli anni '80. E il 1993, quando a New York la Columbia University conferisce a Tony
Boemi la laurea Honoris Causa in Ingegneria Elettronica. Ma Tony non ha il tempo di assaporare il profumo e il
gusto della sua grande rivincita professionale, perché un anno dopo deve affrontare la prova piu difficile della
sua vita. Drammatico il racconto che ne fa la figlia giornalista Terri Boemi nel suo libro “Nuda”, edito da
Michele Falco. “Quando ti arrestarono io non ero con te. Ti accompagno un autista. Ti accompagno in carcere.
Era sera. Seguii mentalmente quel tragitto immaginando ogni tuo movimento. Ti eri consegnato
spontaneamente perché eri innocente. Ma le penne raffinate e fameliche scrissero invece che il grande
elefante bianco era stato abbattuto. A caratteri cubitali lo scrissero. Ad accusarti, un carnefice che lo Stato
doveva proteggere. Lui e lo Stato. Che farsa. Nelle sue “rivelazioni”, costruite ad arte, fece il tuo nome. E lo
Stato esegui”. A farlo fuori dal mercato questa volta fu un grossolano errore giudiziario. Come un fulmine a
ciel sereno, proprio mentre si preparava a celebrare I'anno piu fortunato delle sue reti televisive, una mattina
alla sua porta bussano gli ufficiali del Ros. Lo arrestano, accusato di far parte di un’associazione a delinquere
legata al mondo dei ripetitori TV. Era tutto falso! Per sua figlia Terri &€ I'ennesima tegola sulla testa. “In
guell'operazione lo Stato aveva trionfato. Si, ma sacrificando innocenti. Andai dal magistrato. Feci un po’ di
anticamera. Un bel po’. Entrai nel suo ufficio. Ero calma. Mi limitai a chiedergli che ti incontrasse, che
ascoltasse le tue ragioni. Le tue e quelle del padre dei miei figli, che con te condivideva quel calvario”. Al
processo che lo vide protagonista, il vecchio Tony Boemi si difese come un leone. Come solo lui sapeva fare.
“Alla fine, foste assolti e risarciti. Ma tu eri un uomo distrutto. Tutto cambio. Ti stabilisti definitivamente
all'estero. Le volte che rientravi in Calabria ti chiudevi al mondo. Quasi come se provassi vergogna. E per
cosa poi? Per colpe che non avevi? Eri come indifferente a tutto cid che ti circondava. Tu eri gia morto.
Dentro”. Da quel mare di fango e di ingiurie, di calunnie e di cattiverie, di accuse e di sospetti, di teoremi e di
falsi pentiti, Tony Boemi ne usci a testa alta, assolto con formula piena e con il riconoscimento dell'ingiusta
detenzione, ma ormai devastato profondamente nell’anima e nel corpo. Bastava guardarlo negli occhi per
capire che non era piu lo stesso. Nel suo caso, il processo mediatico fu molto piu feroce del dibattimento in
aula. | cronisti lo trattarono come fosse un delinquente comune, scrivendo e riportando sui grandi giornali del
tempo notizie di reato assolutamente infondate per lui. La verita & che spesso e volentieri i cronisti non



leggono mai con la dovuta severita e il giusto equilibro le carte dei processi, affidandosi invece molto piu
comodamente alle notizie “esclusive” e spesso fuorvianti e di “parte” che vengono sapientemente centellinate
da certe Procure. E storia questa che si ripete ormai ogni giorno e dovunque nel Paese. E da questa storia
pubblica, che per lei & stata soprattutto una tragedia familiare, Terri Boemi trae una conclusione che pit amara
non si pud. “Mentre restavi rinchiuso in quello spazio freddo e asfittico, la Calabria, quella che tu tanto avevi
innalzata donandole una voce, restava muta. Nessuno si indigno. Eppure, la Calabria, spesso, si indigna per
niente. Una indignazione insipida che nessuno ascolta; nemmeno la Calabria ascolta sé stessa”. Dopo |l
processo decise di lasciare la Calabria per sempre e trasferirsi in Francia, a Montecarlo, per chiudere questa
volta in silenzio, e lontano dalla “sua” Catanzaro, la sua ascesa e la storia del suo immenso potere e
successo televisivo. Ma a Montecarlo, poco tempo dopo, era il 3 settembre del 2004, muore d’infarto. Troppo
dolore gli aveva provocato quell'inchiesta cosi assurda e cosi ingiusta. E Terri, corre da lui per l'ultima volta
ancora. “Presi un aereo. Volando verso di te. Ma tu non c’eri piu. Oddio tu non c’eri piu. Riesci a capire che
cosa posso aver provato in quegli istanti lunghi una vita? Perché mi hai fatto questo, perché maledizione?
Cosa avrai pensato in quegli ultimi istanti? Ti sei alzato dal tuo letto che era ancora presto. Sudavi freddo. Sei
andato in bagno. Barcollavi. Poi ti sei diretto nel soggiorno, verso il divano. Ti mancava l'aria. Lo sguardo
rivolto verso I'alto. Come ad invocare il tuo Dio a cui, per tutta la vita, avevi offerto una fede incondizionata. Ti
sei accasciato. Pochi secondi e gia non respiravi pit. Ecco, il momento era arrivato. Chissa quante volte ti
sarai chiesto come sarebbe stato. Dicono che non hai sofferto. Ora eri li. Immobile. Steso su una lastra di
marmo freddo. Un sorriso appena accennato. Dall’'angolo sinistro della bocca un sottilissimo rivolo di sangue.
Elegante nei tuoi abiti di sempre. Rigorosi, scuri. Il ciuffo di capelli ormai radi. Tinti. Ti dava fastidio la
vecchiaia. L'eta che avanzava. Il tempo che passava. Dove accidenti sei stato tutto quel tempo? Con gli altri.
Con le altre. Non con me. Guardami. Si, guardami. Perché sarebbe come guardarti allo specchio”. Oggi,
dopo tanti anni da allora, Tony Boemi mi piace ricordarlo in questo modo: lui che sorride, mentre aspetta di
andare in onda. Piero Pulignani ha appena il tempo di presentargli gli ospiti appena arrivati, la sua fedelissima
Rina -con lui da 40 anni- risponde continuamente al telefono, Maria Pia Tallarico fa gli onori di casa, da
straordinaria regina della televisione: e qui, in questa sua vecchia stanza, piena di monitors e di pulsanti, il
vecchio salesiano di un tempo riacquista per intero la sua vera immagine. Che era quella di un “imperatore dei
nostri giorni”, moderno, accattivante, affabulatore, dolcissimo nei modi e nel parlare, caritatevole, piu poeta
che scrittore, piu pastore che intellettuale, piu povero dei poveri veri. La gente lo aspetta, lui € li, davanti al
televisore, capace persino di piangere in diretta, ma il vero segreto di Filo Diretto & stato proprio quello di
saper raccontare magistralmente alla gente comune storie di violenze pubbliche e private con il cuore in mano.
E questo, alla gente, € sempre piaciuto, perché nessuno meglio di lui lo sapeva fare. (5-Fine)
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