Cultura - Cinema: Elvis — quasi una
recensione
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Butler, Tom Hanks, Helen Thomson, Richard Roxburgh.
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1997. Il Colonnello Tom Parker (Hanks), manager di Presley (Butler), in punto di morte, da la propria versione
del rapporto con Elvis Presley.Lui, di origine olandese, nasce professionalmente come imbonitore da circo; un
giorno a Memphis vede la gente rapita dal blues That's all right, mama, cantata in un disco della Sun Records
da un ragazzo bianco. Lo trova e, dopo aver assistito ad un suo concerto dove fa impazzire le ragazzine con il
suo (in seguito notissimo, da cui I'appellativo “Elvis the Pelvis) movimento della zona pelvica, decide di fargli
da manager al 50% dei profitti. Lo porta via dalla Sun Records e riesce a farlo mettere sotto contratto dalla
RCA e il suo singolo Heartbreak Hotel diventa una hit mondiale. Ora Elvis e ricco e si compra la sempre
desiderata Cadillac rosa e il mitico Graceland, il villone che condivide con i genitori - la madre Gladys
(Thomson), fanatica religiosa e tendente al bere e il padre Vernon (Roxburgh) debole e spendaccione — e con
una caterva di parenti.La censura non tarda ad arrivare sia per la “demoniaca” musica rock che per il modo
“sconcio” in cui Presley si esibisce. Parker, spaventato, cerca di convincere il suo pupillo ad adeguarsi alle
restrizioni ma lui va in un bordello nero dove ascolta un esordiente Little Richard (Elton Mason) cantare Tutti
Frutti; li si confida col suo amico B.B. King (Kelvin Harrison jr.) che lo esorta a cantare come si sente, anche
perché, come bianco, non rischia certo il carcere, aggiungendogli di stare in guardia da Parker. Al concerto
successivo Elvis canta come sa e muove disinvoltamente il bacino; I'esibizione viene fermata, tra i fischi dei
fan e lui rischia un processo. Il Colonnello ha la soluzione: il servizio militare; cosi, con i capelli corti da bravo
ragazzo americano, lui parte da soldato per la Germania. La madre, totalmente alcolizzata, muore per epatite
e lui, superata I'angoscia, si innamora di Priscilla (Olivia DeJonge), che poco dopo sposera, alla quale confida
di sognare una carriera attoriale come quella del suo idolo James Dean. In effetti fara molti film di successo
ma sono tutti una cornice per le sue canzoni e non ne sara mai pienamente soddisfatto.L’arrivo dei Beatles e
dei Rolling Stones appanna un po’ la sua carriera ma in uno special canta — nel ricordo di Martin Luther King e
di Robert Kennedy - If | Can Dream e ritorna in vetta alle classifiche. A quel punto entra in frizione con Parker
perché lui vorrebbe partire per un tour mondiale ma il Colonnello (apolide, con trascorsi discutibili e quindi
sprovvisto di passaporto) glielo impedisce accampando scuse di sicurezza da possibili attentati; in pit — pieno
di debiti di gioco con i casino di Las Vegas — firma, ad insaputa di Elvis, un contratto quinquennale di esibizioni
sui loro palcoscenici.ll successo e grande e il cachet milionario. Presley, pero torna alla carica sull'idea del
giro del mondo e Parker aggira I'ostacolo con una serie di concerti in America e I'evento in mondovisione
Aloha from Hawaii.Intanto il matrimonio con Priscilla — stanca di vederlo dipendere dal colonnello e da farmaci
dopanti — si rompe. Elvis viene a conoscenza dei retroscena della vita del Colonnello e, alla fine di un
concerto, lo licenzia platealmente.Parker, perd ha I'asso nella manica: la confusa gestione di Vernon ha reso



ha reso il figlio debitore nei suoi confronti di una cifra spropositata. Elvis continuera a cantare a Las Vegas,
sempre piu inflaccidito da alcol, pillole e cibo fino alla morte il 16 agosto del 1977 a 42 anni. Il ludopatico
Parker morira 20 anni dopo, povero e solo.Baz Luhrmann ha al suo attivo splendidi film: ha diretto, ad esempi,
la migliore e pit immaginifica (é la sua chiave) del Grande Gatsby ma il suo genio, sin dal titolo di esordio
Ballroom, esplode con il musical (Romeo and Juliet, Moulin Rouge). A differenza di tutti quelli che lo hanno
preceduto nel genere, lui non mette in fila coreografie e canzoni ma usa tutti i generi musicali con asincrona
creativitd per comporre un irripetibile caleidoscopio di armonie, sentimenti e danze. Stavolta, forse costretto
dal personaggio Elvis e dalla necessita di usare quasi unicamente le sue — pur meravigliose — canzoni,
stentiamo un po’ a riconoscere la sua personalissima mano. Certo, ogni tanto uno sviso di macchina, una
carrellata a perdifiato ci ricordano chi dirige ma, probabilmente, la concentrazione sul “cattivo” Colonnello
Parker appesantisce il racconto a spese della meravigliosa animalita di Presley (non sempre resa
efficacemente dal poco piu che corretto Austin Butler).Forse i momenti migliori e piu liberi sono nei bordelli
neri, regno incontrastato sin dal primo dixieland della musica afro-americana (piccola digressione: & tanto vero
che i vari Count Basie, Duke Ellington e Nat King Cole debbono il loro “titolo nobiliare” non alla indubbia
bravura ma a quanto hanno resistito nelle maratone di pianoforte dei casini; cosi come Jelly Roll (Rotolo di
Gelatina) Norton era il soprannome che le prostitute gli avevano dato per la sua velocita ad eccitarsi).Per
mettere in cattiva luce il Colonnello, tutta la filmografia di Elvis (della quale, € vero, lui non era pienamente
soddisfatto) viene snobbata ma alcuni film hanno visto la regia di Don Siegel (Stella di fuoco), Michael Curtiz
(La via del male) e, molti, dell'ottimo Norman Taurog (autore di alcuni dei migliori film di Jerry Lewis). A tutti i
grandi capita di sbagliare un film ma, in questo caso, viene il sospetto che Elvis si inserisca in un discorso piu
ampio di nuove esigenze distributive e, di conseguenza, produttive. A ben vedere i sequel piu recenti di
campioni di incasso come Wonder Woman, Suicide Squad, Justice League e Thor sono tutti
cinematograficamente appannati, come se fosse cambiato I'obiettivo di audience: al pubblico in sala dovevi
dare un prodotto confezionato al meglio, mentre le piattaforme, con le loro molteplici possibilita di fruizione,
hanno meno esigenze di cura costante del ritmo e della narrativa; oltretutto, si tratta comunque di operazioni
costose ma di durata limitata rispetto alle serie che, se di successo, garantiscono costi diluiti e guadagni piu
sicuri.Se é cosi, stiamo assistendo ad una nuova, complessa ed ardua era per il cinema. (Antonio Ferraro)
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