Editoriale - Stefan Zweig, il cuore
iImpaziente dell’Europa perduta

Roma - 05 giu 2025 (Prima Notizia 24) Scrittore, saggista, biografo

e osservatore acuto dell’animo umano, visse con dolore e
sgomento la progressiva distruzione di quel mondo mitteleuropeo che aveva rappresentato per lui
un’identita profonda e spirituale.

Stefan Zweig fu uno degli intellettuali piu raffinati e sensibili del Novecento europeo. Scrittore, saggista,
biografo e osservatore acuto del’animo umano, visse con dolore e sgomento la progressiva distruzione di
guel mondo mitteleuropeo che aveva rappresentato per lui non solo un orizzonte culturale, ma un’identita
profonda, spirituale. Nato a Vienna nel 1881, nel cuore dellImpero austro-ungarico, visse da testimone
privilegiato il tramonto di una civilta: quella dell’Austria felix, della cultura cosmopolita, della tolleranza, della
musica e della lingua tedesca come veicolo di pensiero e di bellezza. Quando quell’'universo crolld — sotto |l
peso delle guerre mondiali, del totalitarismo, dell'odio razziale e della barbarie ideologica — Zweig non fu pit in
grado di sentirsi al mondo. Il recente saggio di Raoul Precht, Stefan Zweig. La fine di un mondo (Ares, 2025),
ci guida con lucidita e rispetto attraverso le tappe di questa frattura interiore. L’opera non € solo una biografia:
€ anche una meditazione sull'identita europea, sulla fragilita della cultura umanistica e sul dolore di chi non
trova piu una casa nel proprio tempo. Zweig, con una coerenza dolorosa, rifiutd di aderire a ideologie, partiti,
schieramenti — non per indifferenza, ma per fedelta al dubbio, alla complessita, alla liberta di pensiero. | suoi
libri, sempre misurati e appassionati, continuano ad affascinare per la capacita di entrare nel cuore
dell'esperienza umana. Nelle biografie di personaggi come Maria Antonietta, Maria Stuart o Magellano, Zweig
cercava I'anima dietro il mito, I'errore dietro la gloria, la paura dentro il gesto eroico. In racconti brevi e
intensissimi come Bruciante segreto o Paura, scavava nella psicologia dei suoi personaggi con precisione
guasi clinica, ma mai disumanizzante. Un elemento chiave della sua formazione intellettuale fu il rapporto,
profondo e complesso, con Sigmund Freud. Zweig ammirava il padre della psicoanalisi, € ne condivise la
curiosita per l'inconscio, per i moti profondi dell’animo umano, per cid che si nasconde sotto la superficie del
comportamento. Lo frequentd negli anni dell’esilio londinese e gli fu vicino fino alla morte, tanto che fu tra
coloro che assistettero, con discrezione, al suo suicidio assistito nel 1939. Il legame non fu solo personale, ma
anche teorico. Freud apprezzava l'arte biografica di Zweig, ma con riserva. In una lettera ad Arnold Zweig
(non a Stefan), scrisse che “chi diventa biografo si impegna alla menzogna, al segreto, all'ipocrisia... perché la
verita biografica non & disponibile”. Zweig non ignorava questa critica: la accoglieva come monito, e cercava,
in ogni pagina, un equilibrio fragile tra empatia e rigore. Freud stesso, nel lavorare a Mosé e il monoteismo,
defini la propria opera come un “romanzo storico”, un termine che ben si adatta anche alla narrazione storica
e umana di Zweig, sempre sospesa tra verosimiglianza e impossibilita della verita assoluta. Ma & nell’'ultimo
gesto della sua vita, compiuto in Brasile nel febbraio del 1942, che si coglie il punto piu tragico e, al tempo



stesso, piu coerente della sua traiettoria esistenziale. Sradicato, senza piu patria né lingua, ospite grato ma
straniero in Sudamerica, decise di togliersi la vita insieme alla moglie Lotte. Accanto al letto venne ritrovato un
biglietto, la sua Declaracao, che racchiude il senso del suo addio — non solo alla vita, ma a un mondo intero.
Dichiarazione di addio (Petrépolis, 22 febbraio 1942) “Ogni giorno ho imparato ad amare di piu questo
meraviglioso Paese, il Brasile, che mi ha offerto e al mio lavoro un rifugio tanto gentile e ospitale.Ma quanto
piu serenamente si vive qui, tanto piu dolorosamente sento che il mio mondo, la mia patria spirituale, 'Europa,
si & autodistrutta e non potra mai piu risorgere.Dopo sessant’anni, bisogna avere un’energia straordinaria per
cominciare tutto da capo. E la mia forza é finita da troppo tempo.Cosi mi trovo meglio a concludere in tempo e
in piedi una vita nella quale il lavoro intellettuale &€ sempre stato la piu pura gioia e la liberta personale il bene
pit alto sulla terra.Saluto tutti i miei amici! Che dopo questa lunga notte possano vedere l'alba. lo, troppo
impaziente, li precedo.” Quel “troppo impaziente” € il cuore del dramma zweighiano: I'impazienza di chi non
riesce a separare la bellezza dalla speranza, la liberta dalla dignita, la parola dalla civilta. Zweig non volle
sopravvivere a cio che dava senso alla sua esistenza. Il suo suicidio non fu un gesto di fuga, ma un’ultima,
radicale dichiarazione d’amore per un mondo che non c’era piu. Eppure, nei suoi libri, quella civilta continua a
vivere. Chi legge Zweig non solo conosce un autore che non tradisce mai, ma ritrova, pagina dopo pagina,
I'eco di un’Europa che ancora sa pensare, sentire, e ricordare. Quella stessa nostalgia, visiva e poetica, ha
ispirato anche il cinema contemporaneo. Il film The Grand Budapest Hotel (2014) di Wes Anderson é
esplicitamente tratto dagli scritti e dall'universo di Stefan Zweig, in particolare dalle Memorie di un europeo e
da alcuni racconti. Anderson ha reso omaggio allo spirito mitteleuropeo, all’eleganza perduta e all’ironia
malinconica di Zweig, restituendoci in forma cinematografica I'incanto e la decadenza del suo mondo. Anche
se Eyes Wide Shut (1999) di Stanley Kubrick e tratto da Traumnovelle di Arthur Schnitzler, non da Zweig, i due
autori erano contemporanei e profondamente affini: entrambi esploravano con finezza le ambiguita morali, i
desideri repressi, le crepe interiori della borghesia viennese. La sensibilita psicologica e il rigore stilistico di
Kubrick trovano dunque, indirettamente, un’eco nell'opera di Zweig. In un’Europa che si & smarrita, che
fatica a ritrovare una direzione spirituale e culturale, leggere Zweig non € solo un esercizio letterario: € un atto
necessario. E ascoltare la voce di chi ci mette in guardia dal baratro, senza urlare, ma con la calma forza della
memoria e della coscienza. E con lui, &€ urgente tornare ai grandi testimoni della crisi e della dignita
umana: Joseph Roth, con la sua Marcia di Radetzky e il lamento funebre per I'lmpero dissolto; Romain
Rolland, I'amico e mentore di Zweig, con la sua fiducia nella forza etica dell'arte; Victor Klemperer, che
annoto ogni giorno il linguaggio della propaganda e dell’'odio; Simone Weil, che cerco verita e giustizia senza
compromessi; Hannah Arendt, che analizzo le origini del totalitarismo con lucidita e compassione. Leggere
questi autori, oggi, non & nostalgia. E resistenza. E memoria attiva. E un modo per rimanere umani —
nonostante tutto.
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