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altro che il racconto personale e quasi intimo che fa Giovanni
Nistri, famosissimo Comandante Generale dei Carabinieri, oggi in congedo, e che ha deciso di
raccontare la sua vita di nomade al servizio del Paese alla sua nipotina piu piccola.

Il libro che l'autore, Giovanni Nistri, ha scritto su sé stesso si apre con questa dedica che la dice lunga sul
protagonista di questa nostra storia. “E cosi dici di non avere nemici? Che peccato amico mio, c'e poco da
vantarsi; colui che si € gettato nella mischia dei doveri, che spettano ai coraggiosi, deve avere dei nemici; se
non ne puoi annoverare, poco ancora ti sei dato da fare”. (Charles Mackay, “Nessun nemico”). “A dire il vero-
spiega I'ex Comandante Generale dell’Arma- dopo in mio congedamento dal’Arma ho resistito per molto
tempo alle esortazioni a scrivere un libro avanzate da mia moglie e dai miei due figli. Mio caro, a chi vuole che
interessi conoscere la vita professionale di Giovanni Nistri? Non ho compiuto azioni eclatanti, né arrestato
superlatitanti né, tanto meno, lanciato sui social polemiche velenose nei confronti del Potere (qualsiasi
persona fisica o giuridica o luogo simbolico si voglia individuare con tale vocabolo). D'altro canto, nell'intero
mio iter professionale ho sempre evitato volontarie sovraesposizioni mediatiche, anche nella comunicazione
interna, a fini acclamatori personali. A ben vedere, un grigio burocrate, o un piatto esecutore della regola, al
massimo un boiardo di Stato, peraltro senza alcuna reale capacita di manovra economico-finanziaria, per cosi
dire... extra-bilancio. Questa fu la risposta che di primo acchito diedi quando mi fu proposto di scrivere una
sorta di autobiografia, al cospetto di un fumante risotto alla milanese ottimamente cucinato in un bel locale nel
centro meneghino, con l'accompagnamento di un intrigante Chardonnay”. Ma il mio il mio commensale torno
sull'argomento “Non vorra mica che la sua nipotina, una volta cresciuta, sappia chi era e che cosa ha fatto
suo nonno solo navigando sul web e ascoltando qualche spezzone di suoi interventi pubblici su Youtube?”. Ci
pensai su. Cosa che ho fatto. Non potevo lasciare che la mia piccola Emma sapesse di me solo tramite la
Rete, dove tutto viene amplificato, in senso sia positivo sia negativo, e percio spesso distorto. Ecco, quella
chiacchierata al ristorante fu la molla definitiva che mi convinse a tentare I'impresa di scalare le pagine
bianche che mi sarei trovato di fronte e riempirle di me, con parole mie”. Giovanni Nistri torna dunque uomo
“normale”, torna a vivere soprattutto una vita normale e lontana dalla complessa solennita del suo vecchio
incarico di Comandante Generale dellArma dei Carabinieri, e trova finalmente la voglia e il tempo di
raccontarsi. Lo fa in questo libro, “Ho servito lo Stato”, che € un libro particolarmente “forte”, pieno di ricordi e
di tensione morale, di dettagli e di riferimenti che sono la storia stessa della Repubblica, una sorta di diario di
viaggio di un eroe moderno oggi alle prese con il bilancio della sua vita. Un libro molto bello, avvincente e



avvolgente, perché dentro c’é la storia e la vita di migliaia di altri carabinieri italiani come lui. “Ora vi dico
addio, perché la mia carriera e finita: evviva! Passano i generali ma non passa I'Arma, perché I'Arma e infinita,
come la Patria”. Con queste parole, parafrasando Congedo, una poesia del grande Aldo Palazzeschi, il 15
gennaio 2021 terminai il mio ultimo discorso da comandante generale dellArma, durante la cerimonia di
cambio tenutasi nell'ampio cortile della Caserma De Tommaso, storica sede della Scuola Allievi Carabinieri di
Roma, alla presenza del presidente del Consiglio pro tempore, Giuseppe Conte, dell'allora ministro della
Difesa Lorenzo Guerini, del capo di Stato Maggiore della Difesa, generale Enzo Vecciarelli, e di altre autorita
civili, militari, religiose, intervenute numerose, nonostante le restrizioni impo-ste dal periodo pandemico, che
resero necessario ridurre anche il numero degli invitati "ordinari”. Ma c'erano mia moglie Raffaela e mio figlio
Riccardo, nonché mia figlia Simona in collegamento streaming per esigenze famigliari: per loro tre, va aggiunto
il prefisso "stra" al vocabolo "ordinari": Vi dicevo, un racconto intimo di chi ha scelto di essere un uomo dello
Stato senza ammantarsi di eroismi ma semplicemente mettendosi al servizio della comunita, dagli anni
dell’Accademia fino al punto piu alto della carriera, comandante generale dellArma dei Carabinieri,
conseguendo nel frattempo tre lauree e diversi master. Non solo. Ma quando la riqualificazione dell’antica
Pompei entro in crisi, tocco a lui, che aveva diretto per un quadriennio il Comando per la Tutela del Patrimonio
Culturale, diventarne il responsabile per far rifiorire il sito archeologico, uno dei luoghi piu visitati al mondo.
Un’esistenza fatta di continui trasferimenti, da una parte all'altra della Penisola, a contatto con personaggi di
vario genere, “santi e assassini”, e poi la morte di giovani carabinieri trucidati nell’esercizio della loro
funzione, e le lacrime versate con i familiari ai loro funerali. “Ma sempre con la certezza che del potere mai si
deve abusare -dice Giovanni Nistri- e che la verita non € mai bianca o nera ma & piuttosto un mescolarsi di
infinite tonalita”. lconico il suo messaggio finale: “Mi riterrd soddisfatto se, all’ultima parola dell’'ultima pagina,
saro riuscito a descrivere senza infingimenti aspetti significativi della mia esperienza e, ancor pid, lo spirito con
cui ho provato ad affrontare i correlati impegni. Il che non significa -confessa qui 'Uomo di Stato- averli assolti
sempre in modo adeguato, ma & semplicemente mirabile il modo come I'alto ufficiale racconta “dello sforzo
costantemente posto nel tentare di farlo”. Durante il suo mandato, ha dovuto affrontare situazioni di particolare
criticita, senza creare scandalo né prendere posizioni estremiste. “Trovo difficile -confessa il vecchio generale
dell’Arma-sintetizzare in poche righe I'importanza e la gravita di molte decisioni assunte, nel loro inevitabile
sviluppo esecutivo, gravido di riflessi collettivi e individuali. D'altro canto, ogni decisione & assunta in ragione
della situazione del momento e degli elementi di informazione disponibili. E mia convinzione che chi decide, a
gualunque livello, deve essere e soprattutto deve sentirsi responsabile del provvedimento assunto, anche se,
nel tempo, dovesse essersi dimostrato meno efficace o addirittura sbagliato. Ma il racconto piu entusiasmante
e quello della vita quotidiana di un militare che, di fronte a problemi anche gravi che riguardano la sicurezza
dello Stato, si e trovato a cercare soluzioni con l'ausilio della filosofia, della letteratura, della musica e del
cinema. In queste pagine appassionate scorrono vite di uomini e donne, verita e apologhi creati ad arte, valori,
sentimenti e comportamenti, fallimenti da cui apprendere. “Posso dire che sono due le decisioni piu difficili
prese da comandante generale- precisa Giovanni Nistri-, con piena consapevolezza e macerata intima



sofferenza. Una ha riguardato la tutela del prestigio dellIstituzione, una determinazione che ha inciso
direttamente su alcuni colleghi e che, per correttezza nei loro confronti, non desidero esplicitare. L’altra & stata
adottata in nome dell'interesse collettivo: nell'iniziale periodo pandemico, quando il virus martellava
inesorabile, la stessa comunita scientifica non aveva ancora ben definito la cornice e i contenuti della minaccia
e i dispositivi di protezione scarseggiavano, decisi, in parte confortato dal parere dei miei collaboratori piu
stretti, di non chiudere nessuno dei nostri presidi e di continuare nella quotidiana opera di rassicurazione e
protezione sociale in ogni piu remota parte del territorio nazionale”. Essere al servizio dell’Arma -ha ragione
'autore di questo saggio- “significa essere parte significativa di quella nebulosa valoriale che definiamo
Patria, termine troppo spesso negletto, per tutta una serie di motivazioni”. Indimenticabile per l'autore il
periodo della pandemia da Covid. “Credo che I'Arma, in quel periodo cosi cupo ricorda oggi- sia stata I'unica
Istituzione pubblica ad aver mantenuto operativamente attive e aperte al pubblico tutte le sue articolazioni e
soprattutto quelle piu vicine alla popolazione, Stazioni, Tenenze, Compagnie, continuando a perseguire
concretamente quella funzione di vicinanza che la Storia, la tradizione e la pubblica opinione attribuiscono alla
“Benemerita”. Quella decisione amplificava i rischi per la salute dei “miei” Carabinieri, ne avevo piena
coscienza, ma so con certezza che tutti loro hanno aderito con grande senso di responsabilita e di
abnegazione, nellinteresse delle collettivita assistite. E a motivo di tale decisione che la consegna di cibi e
medicinali a persone impossibilitate a muoversi, il ritiro delle pensioni a favore degli anziani soli, la vigilanza
ininterrotta sono state tra le attivitd distintive dellArma anche mentre la pandemia infuriava”: Valori da
salvare, valori da tutelare, valori morali da raccontare e poi ancora, la riscoperta dei valori perduti e
l'importanza radicale dei valori civili. Il libro non é altro che una esaltazione di questo che & sempre stato |l
vero mantra dell’alto ufficiale, ma lo era gia quando ancora giovanissimo ufficiale della Benemerita venne
mandato in Calabria per uno dei suoi primi incarichi ufficiali. “Ai valori ho dedicato un intero capitolo del mio
libro, e in cui espongo tutta una serie di Valori che fanno parte della panoplia etica, e percid comportamentale,
dell’Arma. Quanto a me, ho provato (e sottolineo il verbo, che esprime il senso di una costante tensione, non
una granitica certezza) a interpretare il mio ruolo, qualsiasi incarico abbia ricoperto, su tre capisaldi: la Lealta,
intesa anzitutto come rispetto verso gli altri; Esempio, alimento indispensabile per rendere credibile qualunque
disposizione si debba emanare; I'Onesta, quella materiale, che dovrebbe far parte di default di ogni
appartenente all’Arma, e quella intellettuale, che ritengo modello basilare di riferimento, dal quale, come ho
scritto, “derivano la fedelta agli impegni assunti, I'equilibrio e la coerenza nelle decisioni, la linearita dell’agire,
e il senso del dovere”. Un libro questo di Giovanni Nistri, anche questo un dettaglio di non poco conto, i culi
diritti d’autore saranno tutti devoluti all'’ ONAOMAC, I'Associazione istituita nel 1948 col precipuo scopo di
assistere i tantissimi orfani di guerra dei militari del’Arma, e di aiutare negli studi gli orfani dei Carabinieri
-attualmente sono circa 1.150- quale che sia stata la causa del decesso, dall'infanzia lungo I'intero percorso
scolastico sino al conseguimento della laurea, compresi corsi di formazione e qualificazione per facilitarne
l'ingresso nel mondo del lavoro. “L’ONAOMAC -sottolinea I'ex comandante dell’Arma dei Carabinieri-
svolge un ruolo centrale all'interno del’Arma, pur essendo un Ente formalmente “esterno”, con piena



autonomia giuridica. La professione di Carabiniere e obiettivamente rischiosa, come dimostra purtroppo anche
la cronaca pill recente, e le remunerazioni stipendiali sono quelle che sono.E pertanto intimo dovere di
chiunque indossi la nostra divisa il sostenere moralmente il coniuge superstite e i figli e quello dei Vertici
istituzionali il supportare, peraltro senza alcun impegno per le risorse pubbliche, un organismo che, almeno,
assicuri un minimo di resilienza economica alle famiglie di “coloro che sono andati avanti”, nel contempo
rassicurando ogni militare, sia pure parzialmente, su quello che potrebbe essere il futuro dei suoi figli in caso di
destino avverso. E ben poco rispetto al sacrificio della vita, ma quel poco & alimentato dall’affetto sincero di
noi tutti, in servizio e in congedo”. “Ho servito lo Stato”, ecco cosa ha fatto di bello e di importante in tutta la
sua vita Giovanni Nistri, e in questo suo diario di viaggio c’e per intero la magia e il fascino di una vita in divisa
e al servizio della Repubblica. La scheda dell’Autore Giovanni Nistri & Generale di Corpo d’Armata dell’Arma
dei Carabinieri, di cui & stato il Comandante Generale dal 2018 al 2021. E laureato in Giurisprudenza, in
Scienze Politiche e in Scienze della Sicurezza Interna ed Esterna. Ha svolto incarico di docenza in Sicurezza
del patrimonio culturale presso la LUMSA di Roma. E stato Direttore Generale del Grande Progetto Pompei
dal 2014 al 2016, progetto finanziato dall’'Unione Europea per la messa in sicurezza del sito archeologico e
per la riqualificazione della circostante Buffer Zone UNESCO. Autore di saggi in tema di comunicazione
pubblica, di tutela del patrimonio culturale e sulla guerra cognitiva/disinformazione, € componente del
Consiglio di amministrazione dell'Universita degli Studi di Roma Tor Vergata.

di Pino Nano Lunedi 10 Novembre 2025
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