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Cronaca - Un cuore innocente spento
dall'errore medico: la forza di Patrizia

Roma - 20 feb 2026 (Prima Notizia 24) Domenico, 2 anni e mezzo,
stamorendo per un trapianto fallito al Monaldi di Napoli causa
ghiaccio secco obsoleto. La madre Patrizia, simbolo di dignita
incrollabile, chiede verita contro l'incuria ospedaliera.

C’e un bambino che molto probabilmente non vedremo pill correre nei corridoi di un ospedale, con il pigiama
troppo grande e gli occhi spalancati sul mondo. Domenico aveva due anni e mezzo, veniva da Napoli e
aspettava un cuore nuovo come si aspetta I'alba dopo una notte interminabile. Quel cuore €& partito da
Bolzano, simbolo di solidarieta fra sconosciuti: una famiglia distrutta ne ha donato uno per provarne a salvare
un’altra. Invece, lungo il viaggio tra sale operatorie e reparti di cardiochirurgia, qualcosa si & spezzato: non
solo un organo, ma un patto di fiducia. Le ricostruzioni parlano di un organo trasformato in un blocco di
ghiaccio, danneggiato dall'uso di ghiaccio secco, una pratica superata da anni nelle linee guida per la
conservazione dei cuori da trapiantare. Non un dettaglio tecnico, ma I'anello decisivo di una catena di errori
che coinvolge 'ospedale Monaldi e la struttura di Bolzano da cui il cuore €& partito. Un cuore “bruciato”, reso
inutilizzabile proprio da chi avrebbe dovuto proteggerlo come la cosa piu preziosa del mondo. E mentre le
commissioni d’inchiesta si interrogano su procedure, box sbagliati, responsabilita incrociate, Domenico é i,
sospeso tra la vita e I'addio. | medici hanno scelto di non accanirsi oltre, di accompagnarlo con dolcezza verso
la fine, evitando altre sofferenze a un corpo gia provato. Ma come si pud accettare che un bambino di
guell’etd, gia messo alla prova dalla malattia, sia stato tradito dall'incuria e dalla mancata formazione di chi
maneggia organi e destini? Questa non & solo una tragedia familiare: € una ferita inferta all'intero sistema
sanitario. In questa scena di dolore composto brilla la figura di Patrizia, la madre. Nessun clamore, nessuna
frase urlata davanti alle telecamere. Patrizia sceglie un altro registro: quello della dignita. Sta in piedi quando
chiunque crollerebbe, tiene la voce bassa ma ferma, affida a poche parole il suo grido: puo un cuore donato
essere distrutto cosi? Non cerca vendetta, pretende risposte. Ogni volta che ripete il nome di suo figlio,
restituisce a questa storia un volto, impedendo che Domenico diventi soltanto “il caso del cuore bruciato”.
Accanto a lei ¢’é Antonio, il padre. Parla poco, quasi nulla. Il suo linguaggio sono le mani intrecciate a quelle
di Patrizia, la presenza costante in reparto, lo sguardo che segue il figlio e allo stesso tempo sembra chiedere
conto a un mondo intero. E in questo silenzio che si misura il peso di cid che & accaduto. Una coppia
gualungue, improvvisamente spinta al centro di una vicenda che mette a nudo le fragilita e le omissioni di
strutture considerate di eccellenza. Perché di questo parliamo: non solo di un errore, ma di piu passaggi
sbagliati. Protocolli non aggiornati, ghiaccio secco usato dove non dovrebbe piu esserlo, personale che —
secondo le prime ricostruzioni — non avrebbe completato percorsi formativi essenziali per gestire trapianti cosi
delicati. E la fotografia di una sanita che, in alcune sue pieghe, arretra, rinuncia ad aggiornarsi, sottovaluta il
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rischio. E quando la posta in gioco € la vita di un bambino, ogni negligenza diventa intollerabile. Ora tutti
parlano di indagini interne, di commissioni regionali, di fascicoli aperti in Procura. Ma Patrizia e Antonio non
avranno indietro il loro bambino. Non ci sara risarcimento capace di riempire la stanza che restera vuota, il
letto che non verra piu disfatto, i giochi che nessuno tocchera. L'unico linguaggio possibile, davanti a una
morte cosi, € quello di una giustizia rapida e severa: sospensioni, processi, responsabilita personali e
istituzionali chiarite fino in fondo, senza zone d’'ombra. La storia di Domenico ci obbliga a porre una domanda
brutale ma necessaria: quanti altri errori nascosti, quanti “quasi incidenti” si consumano lontano dai riflettori?
Quante volte la formazione del personale viene vissuta come un fastidio, un orpello burocratico, invece che
come l'unico argine all'irreparabile? Se da questa tragedia non nascera un cambio di passo reale — protocolli
rivisti, controlli stringenti, corsi obbligatori e verificabili — allora avremo tradito ancora una volta la memoria di
guel bambino. Patrizia, con il suo dolore trattenuto, sembra dirci proprio questo: non fate che Domenico sia
solo una notizia di qualche giorno. Lasciate che il suo nome resti scritto accanto a una riforma, a una legge, a
una procedura che non permetta pit a un cuore donato di diventare un blocco di ghiaccio inerte. La dignita di
guesta madre e la compostezza di questo padre sono oggi la coscienza scomoda del Paese. Sta a noi
decidere se ascoltarla.
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