Cultura - Cinema: Barbara Bouchet
esemplare, il sorriso che illumina il buio
della demenza nel film "finale allegro”.

Roma - 13 apr 2026 (Prima Notizia 24) In un film che affronta il

tema della demenza con delicatezza e profondita, il vero
miracolo cinematografico € la scelta di un finale allegro: non una fuga dalla realta, ma un inno alla
memoria del cuore, alla dignita della persona e alla forza dei legami che resistono anche quando la
mente vacilla.

Ci sono film che scelgono di raccontare la demenza attraverso il dolore, altri attraverso il silenzio, altri ancora
affidandosi alla retorica della perdita. "Finale allegro”, invece, compie una scelta piu difficile e per questo piu
autentica: chiudere con un sorriso. E un finale che non nega la malattia, non la addolcisce e non la cancella,
ma la attraversa con uno sguardo umano, restituendo allo spettatore una verita semplice e potente: l'identita
di una persona non coincide soltanto con i ricordi ordinati, con i nomi, con le date o con la precisione della
memoria. Il cuore del film sta proprio qui, nella capacita di mostrare che esiste una memoria piu profonda, una
memoria affettiva che resiste al tempo e perfino al deteriorarsi della mente. E la memoria del cuore, quella che
riaffiora in un gesto, in una melodia conosciuta, in una risata improvvisa, in un raggio di sole che accende
ancora la voglia di esserci. Quando il protagonista riesce a ballare su una vecchia canzone, a sorridere a un
nipote, a ritrovare per un attimo una connessione emotiva con chi lo ama, il film vince la sua sfida piu grande:
non raccontare 'ombra, ma la luce che continua a filtrare nonostante tutto. In questo equilibrio sottile tra
fragilita e tenerezza si inserisce una Barbara Bouchet esemplare, capace di dare misura, eleganza e verita al
racconto. La sua interpretazione non cerca mai I'enfasi, ma accompagna il dolore con una presenza intensa e
composta, fatta di sfumature, sguardi e sensibilita. E proprio questa sobrieta a rendere il suo contributo cosi
prezioso: Barbara Bouchet non interpreta soltanto un ruolo, ma incarna con credibilita il peso dell'lamore, della
cura e della resistenza quotidiana accanto alla malattia. Il finale allegro, allora, non & un artificio consolatorio,
ma una dichiarazione poetica e civile. Ci ricorda che, anche quando la mente sembra spegnersi come una
vecchia lampadina, il calore della persona resta nella stanza. E resta nei legami, nei corpi, nelle emozioni, nei
frammenti di vita condivisa che nessuna diagnosi puo cancellare del tutto. Non € la fine di una storia, ma la
celebrazione di cid che é stato e di cid che, nel profondo, continua a vivere. Un finale allegro in un film sulla
demenza € un piccolo miracolo cinematografico. Non ci dice che la malattia & svanita, ma ci insegna che
l'identita di una persona non é fatta solo di ricordi logici o date sul calendario. Esiste una "memoria del cuore"
che la malattia non pud toccare. ?Scegliere il sorriso invece della lacrima significa celebrare il momento
presente. Se il protagonista riesce a ridere per un raggio di sole, a ballare per una vecchia canzone o a
connettersi con un nipote attraverso un gioco, quel film ha vinto la sua battaglia contro I'ombra. ?"ll finale



allegro ci ricorda che, anche quando la mente si spegne come una vecchia lampadina, il calore della persona
rimane nella stanza. Non ¢ la fine di una storia, ma la celebrazione di cio che & stato e di cio che, nel profondo,
resta per sempre."
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