
Cultura - Cinema: Barbara Bouchet

esemplare, il sorriso che illumina il buio

della demenza nel film "finale allegro".

Roma - 13 apr 2026 (Prima Notizia 24) In un film che affronta il

tema della demenza con delicatezza e profondità, il vero

miracolo cinematografico è la scelta di un finale allegro: non una fuga dalla realtà, ma un inno alla

memoria del cuore, alla dignità della persona e alla forza dei legami che resistono anche quando la

mente vacilla.

Ci sono film che scelgono di raccontare la demenza attraverso il dolore, altri attraverso il silenzio, altri ancora

affidandosi alla retorica della perdita. "Finale allegro", invece, compie una scelta più difficile e per questo più

autentica: chiudere con un sorriso. È un finale che non nega la malattia, non la addolcisce e non la cancella,

ma la attraversa con uno sguardo umano, restituendo allo spettatore una verità semplice e potente: l’identità

di una persona non coincide soltanto con i ricordi ordinati, con i nomi, con le date o con la precisione della

memoria. Il cuore del film sta proprio qui, nella capacità di mostrare che esiste una memoria più profonda, una

memoria affettiva che resiste al tempo e perfino al deteriorarsi della mente. È la memoria del cuore, quella che

riaffiora in un gesto, in una melodia conosciuta, in una risata improvvisa, in un raggio di sole che accende

ancora la voglia di esserci. Quando il protagonista riesce a ballare su una vecchia canzone, a sorridere a un

nipote, a ritrovare per un attimo una connessione emotiva con chi lo ama, il film vince la sua sfida più grande:

non raccontare l’ombra, ma la luce che continua a filtrare nonostante tutto. In questo equilibrio sottile tra

fragilità e tenerezza si inserisce una Barbara Bouchet esemplare, capace di dare misura, eleganza e verità al

racconto. La sua interpretazione non cerca mai l’enfasi, ma accompagna il dolore con una presenza intensa e

composta, fatta di sfumature, sguardi e sensibilità. È proprio questa sobrietà a rendere il suo contributo così

prezioso: Barbara Bouchet non interpreta soltanto un ruolo, ma incarna con credibilità il peso dell’amore, della

cura e della resistenza quotidiana accanto alla malattia. Il finale allegro, allora, non è un artificio consolatorio,

ma una dichiarazione poetica e civile. Ci ricorda che, anche quando la mente sembra spegnersi come una

vecchia lampadina, il calore della persona resta nella stanza. E resta nei legami, nei corpi, nelle emozioni, nei

frammenti di vita condivisa che nessuna diagnosi può cancellare del tutto. Non è la fine di una storia, ma la

celebrazione di ciò che è stato e di ciò che, nel profondo, continua a vivere. Un finale allegro in un film sulla

demenza è un piccolo miracolo cinematografico. Non ci dice che la malattia è svanita, ma ci insegna che

l'identità di una persona non è fatta solo di ricordi logici o date sul calendario. Esiste una "memoria del cuore"

che la malattia non può toccare. ?Scegliere il sorriso invece della lacrima significa celebrare il momento

presente. Se il protagonista riesce a ridere per un raggio di sole, a ballare per una vecchia canzone o a

connettersi con un nipote attraverso un gioco, quel film ha vinto la sua battaglia contro l'ombra. ?"Il finale



allegro ci ricorda che, anche quando la mente si spegne come una vecchia lampadina, il calore della persona

rimane nella stanza. Non è la fine di una storia, ma la celebrazione di ciò che è stato e di ciò che, nel profondo,

resta per sempre."

di Maurizio Pizzuto Lunedì 13 Aprile 2026
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