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Primo Piano - "Una, Due, Cento": |l
silenzio che parla al cuore. Emanuele Gallo
firma un cortometraggio intenso sulla
memoria e sull'assenza

Roma - 15 lug 2026 (Prima Notizia 24) Il cortometraggio "Una, Due, Cento" di Emanuele Gallo esplora
emozioni profonde attraverso silenzi e sguardi, raccontando il legame madre-figlia con delicatezza.

Ci sono film che raccontano una storia e altri che scelgono di evocare emozioni. "Una, Due, Cento", il nuovo
cortometraggio diretto da Emanuele Gallo, appartiene senza dubbio alla seconda categoria. In appena nove
minuti riesce infatti a costruire un racconto intimo, delicato e universale, trasformando una spiaggia battuta dal
vento del Circeo in un luogo dell'anima, dove memoria, dolore e riconciliazione si intrecciano in un equilibrio
narrativo di rara sensibilita. Lontano da ogni facile sentimentalismo, Gallo sceglie la strada piu difficile: quella
dei silenzi. La macchina da presa osserva, accompagna, ascolta. Sono gli sguardi, le pause e il rumore
incessante del mare a raccontare cio che le parole non riescono a esprimere. Al centro della storia c'e una
giovane donna che ritorna nei luoghi della propria infanzia e, attraverso l'incontro con una bambina, si ritrova a
fare i conti con il ricordo di una madre distante, incapace di colmare quel bisogno d'affetto rimasto sospeso nel
tempo. E una narrazione costruita con eleganza, dove il confine tra realtd e memoria si dissolve fino a
diventare un unico flusso emotivo. Determinante € il contributo delle due protagoniste. Carolina Signore offre
un'interpretazione misurata e autentica, affidata quasi esclusivamente all'espressivita del volto. Il suo
personaggio vive di tensioni interiori, ricordi trattenuti e ferite mai completamente rimarginate, restituendo allo
spettatore un'intensita che non ha bisogno di enfasi. Accanto a lei, Penelope Flamma rappresenta molto piu di
una semplice presenza narrativa. La sua figura assume progressivamente il valore simbolico dell'infanzia
perduta, della memoria che riaffiora e della possibilita di riconciliarsi con il proprio passato. Il dialogo silenzioso
tra le due attrici costituisce il vero motore emotivo del film. La sceneggiatura firmata da Carola Carulli evita
qualsiasi spiegazione didascalica, preferendo suggerire piuttosto che raccontare. E una scrittura essenziale,
capace di lasciare spazio allo spettatore, che viene chiamato a completare i vuoti narrativi con la propria
esperienza personale. Una scelta coraggiosa che rende il cortometraggio profondamente universale. Dal
punto di vista registico, Emanuele Gallo dimostra una notevole maturita. | primi piani diventano strumenti di
indagine psicologica, mentre la fotografia sfrutta la luce naturale del Circeo per costruire immagini sospese tra
il reale e I'onirico. Il mare agitato, gli scogli e le dune non rappresentano soltanto un fondale, ma diventano veri
protagonisti del racconto, metafora delle tempeste interiori della protagonista e della lenta conquista di una
nuova consapevolezza. Anche il comparto sonoro svolge un ruolo decisivo. Il rumore delle onde, il vento e i
lunghi silenzi amplificano il peso emotivo delle immagini, dimostrando come sia possibile costruire tensione
narrativa senza ricorrere a dialoghi ridondanti. "Una, Due, Cento" & un'opera che parla del rapporto madre-
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figlia, ma in realta affronta temi ancora piu profondi: I'elaborazione del lutto, la ricerca della propria identita, il
bisogno di essere visti e riconosciuti, il difficile percorso che conduce dall'assenza all'accettazione. In un
panorama cinematografico spesso orientato verso ritmi frenetici e narrazioni esplicite, il cortometraggio di
Emanuele Gallo sceglie la sottrazione e trova proprio nella semplicita la propria forza. Un piccolo film che
lascia un segno profondo, dimostrando come il cinema breve possa raggiungere una notevole intensita
emotiva quando incontra una regia sensibile, interpreti credibili e una scrittura capace di parlare direttamente
all'anima dello spettatore.
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