4Y Prima
Notizia

Cultura & Spettacoli - Quando il Diavolo
chiede la parola: il dubbio al centro
dellApologia” di Myriam Caroleo Grimaldi

Roma - 19 lug 2026 (Prima Notizia 24) In Apologia. Biografia del

( Py 7/ Diavolo l'autrice rovescia il processo piu antico della storia,
affidando a Lucifero il diritto di raccontare la propria versione. Un romanzo filosofico e provocatorio
cheinterroga l’'uomo sulla liberta, sulla colpa e sulla necessita del male.

Non é facile scrivere del Diavolo senza cadere nella caricatura, nell'orrore di maniera o nella rassicurante
contrapposizione tra luce e tenebra. Myriam Caroleo Grimaldi sceglie una strada piu rischiosa: non descrive
Lucifero dall’'esterno, ma lo conduce davanti a un tribunale e gli concede cio che per secoli gli &€ stato negato,
almeno nella narrazione dominante: il diritto di difendersi. In Apologia. Biografia del Diavolo, il processo
all’Angelo Caduto diventa cosi un processo alle certezze dellumanita. Dopo la fine del mondo, Dio e Lucifero
sono chiamati a rispondere davanti agli uomini, mentre il bene e il male cessano di essere concetti astratti e
assumono il peso concreto delle rispettive conseguenze. Il titolo suggerisce immediatamente il carattere
dell'operazione letteraria. “Apologia” non significa esaltazione, ma difesa argomentata. La voce di Lucifero
non cerca necessariamente I'assoluzione: pretende piuttosto di essere ascoltata. E proprio nella distanza tra il
desiderio di essere compreso e l'impossibilita di essere pienamente giustificato si colloca la parte piu
interessante del romanzo. Il Diavolo immaginato da Caroleo Grimaldi non coincide soltanto con il tentatore, il
corruttore o il nemico di Dio. E innanzitutto il primo ribelle, I'essere che ha rifiutato I'ordine immobile e ha
introdotto nella creazione la frattura del dubbio. La sua ribellione viene raccontata come un gesto compiuto
anche in nome degli uomini, ai quali avrebbe consegnato la coscienza di sé e la conoscenza del bene e del
male. Con quella consapevolezza, pero, sono arrivati anche la sofferenza e la morte, qui presentata come
condizione necessaria perché I'esistenza possa acquistare valore. E su questa ambivalenza che il libro
costruisce la propria tensione. Lucifero € liberatore oppure manipolatore? Ha donato all’'uomo la liberta o lo ha
condannato all'inquietudine? La conoscenza rappresenta una conquista o la perdita definitiva dell'innocenza?
L’'autrice non consegna al lettore risposte definitive. Al contrario, sembra diffidare proprio delle risposte che
non ammettono repliche. Il dubbio diventa quindi il vero protagonista del romanzo. Non un dubbio sterile,
utilizzato per cancellare ogni responsabilita, ma uno strumento di indagine. Caroleo Grimaldi costringe il lettore
a sostare nella zona piu scomoda del pensiero: quella in cui il bene non & sempre puro, il male non & mai
soltanto mostruoso e la liberta comporta inevitabilmente il rischio della colpa. La forma processuale si rivela
particolarmente efficace. Il tribunale e il luogo nel quale le verita devono essere dimostrate, le accuse
sostenute e perfino il piu detestato degli imputati ha diritto alla parola. Non & casuale che I'autrice, avvocata
oltre che scrittrice, utilizzi il confronto giudiziario per sottoporre a verifica uno dei verdetti piu antichi e
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apparentemente irrevocabili dell'immaginario occidentale. Il processo, tuttavia, non riguarda soltanto Lucifero.
Sul banco degli imputati finisce progressivamente anche I'umanita, che per millenni ha attribuito al Diavolo la
responsabilita delle proprie cadute. E davvero la tentazione a produrre il male oppure essa si limita a rivelare
cio che lI'uomo custodisce gia dentro di sé? Quanto € comodo immaginare un avversario esterno al quale
consegnare le colpe che non si vogliono riconoscere? Da questa prospettiva, Apologia appare meno come
una biografia del Diavolo e piu come una controbiografia dell’essere umano. Lucifero parla di s€, ma ogni sua
dichiarazione restituisce alluomo un’'immagine inquietante. Il vero inferno potrebbe non essere un luogo
ultraterreno, bensi la capacita umana di scegliere il male pur conoscendone gli effetti. La scrittura affronta temi
teologici e filosofici senza trasformare il romanzo in un trattato. L'impianto € concettualmente ambizioso, ma
conserva una dimensione narrativa grazie alla teatralita del processo e alla forza di una voce protagonista che
reclama attenzione. Il lettore viene coinvolto non come semplice spettatore, ma come componente ideale della
giuria. Il pregio maggiore dell’opera risiede proprio nel coraggio del rovesciamento. Caroleo Grimaldi non
chiede di credere al Diavolo, né tenta di renderlo innocuo o amabile. Invita piuttosto a esaminare le
fondamenta sulle quali sono state costruite colpa, obbedienza, ribellione e responsabilita. Il suo Lucifero non
domanda indulgenza: pretende che il verdetto non preceda il dibattimento. Nel panorama della narrativa
italiana, Apologia. Biografia del Diavolo si distingue dunque come un romanzo filosofico dalla forte vocazione
provocatoria. E un libro che non cerca di pacificare il lettore, ma di lasciarlo con una domanda. Forse il male
non comincia quando qualcuno ci induce a disobbedire. Forse comincia quando rinunciamo a interrogarci e
trasformiamo una convinzione in una verita non piu discutibile. In questo senso, I'ultima parola non appartiene
né a Dio né a Lucifero. Appartiene all'uomo, chiamato ancora una volta a scegliere, senza poter piu attribuire
interamente ad altri il peso della propria liberta.
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