
Cultura & Spettacoli - James Gray e il

mito greco in 'Paper Tiger': "Il cinema è una

finestra sull'inconscio"

Roma - 10 ago 2026 (Prima Notizia 24) Il regista premiato con il

Pardo alla carriera al Locarno Film Festival presenta la sua

nuova pellicola con Adam Driver, Miles Teller e Scarlett Johansson sull'illusione dell'ambizione e i

legami familiari.

A distanza di anni dalle atmosfere di 'I padroni della notte', James Gray torna a esplorare la dinamica tra due

fratelli e il mondo della criminalità organizzata russa con 'Paper Tiger', opera presentata al Locarno Film

Festival. Attraverso una prospettiva narrativa sempre più matura, il cineasta statunitense punta i riflettori sul

costo dell'ambizione sfrenata e sull'impatto che questa esercita sugli affetti familiari. "Sul muro di un museo ho

letto che la storia e il mito iniziano sempre nel microcosmo personale: io cerco di fare film personali anche

perché nel bene e bene e nel male come persona sono unico e quella che drammatizzo è la mia esperienza",

ha spiegato il regista incontrando la stampa in occasione del conferimento del Pardo alla carriera. Ambientata

nell'America della middle class, la pellicola segue le vicende di Gary (Adam Driver), di suo fratello Irwin (Miles

Teller) e della moglie di quest'ultimo, Hester (Scarlett Johansson). Nel cast figura una triade di grandi interpreti

scelti senza condizionamenti preventivi in fase di stesura: "Sono molto grato ai miei attori e sempre un po'

stupito che vogliano lavorare con me, anche se nello specifico ho scritto senza pensare a interpreti specifici

perché non volevo definire troppo i personaggi: poi abbiamo lavorato benissimo sul set, con una ottima

atmosfera, loro mi hanno dato tutto e sono grato per questo". Prodotto da Rodrigo Teixeira insieme a Raffaella

Leone, figlia del maestro Sergio Leone, il progetto incarna la visione profonda che Gray possiede del

linguaggio cinematografico: "Il film è la cosa che abbiamo più vicino al sogno, solo in misura molto maggiore di

quel poco che sogniamo ogni notte visto che dalla nascita del cinema in poi abbiamo realizzato un oceano di

film meravigliosi; e se nei dipinti per arrivare alla prospettiva ci sono voluti secoli il cinema è cambiato

velocissimamente, si è evoluto moltissimo". Nonostante le inevitabili esigenze dell'industria cinematografica, la

dimensione artistica e interiore rimane centrale nella sua produzione. Per il regista, seppur "quando faccio un

film forse c'è un certo narcisismo e quando è finito devo essere pronto ad accogliere le reazioni dello

spettatore", resta fondamentale l'impronta autorale, poiché "il mio intento è far vedere quella versione del mio

sogno, della mia identità". Un legame intimo che coinvolge direttamente chi guarda: "In un museo uno non

dice 'questo quadro mi fa schifo' invece il film è intimo e vi porta a dire 'lo odio', oppure vorreste ammazzare

chi parla a voce alta al cinema vicino a voi perché disturba il sogno". In 'Paper Tiger', impregnato di ricordi

d'infanzia e richiami biografici, si riflette la fatalità classica della tragedia. Ambientata nel 1986, la vicenda si

sviluppa in un'epoca in cui non si conosceva la reale portata della criminalità organizzata sovietica, escludendo



giudizi morali sui personaggi: "Nell'86 non si conosceva la mafia russa, all'epoca qualcuno come mio padre

non ne avrebbe avuto la consapevolezza, noi figli eravamo insolenti con lui: non condanno nessuno, il dramma

è un po' nel destino". A suggellare questo legame con il mito antico, l'opera si apre citando i versi

dell'Agamennone di Eschilo: "Che ci sia una ricchezza senza lacrime, che ce ne sia abbastanza affinché

l'uomo saggio non ne desideri di più".
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