
Editoriale - Il matrimonio dei me contro te.

La versione italiana della Swift economy

Roma - 07 set 2026 (Prima Notizia 24) Le persone ora pagano per

partecipare a matrimoni di influencer, trasformando l'intimità

in un'esperienza monetizzabile e condivisa.

Da sempre le persone inventano scuse per non andare a un matrimonio. Il vestito, il viaggio, il regalo; tutte

cose da evitare. Meglio una provvidenziale influenza proprio quel giorno. I Me contro Te hanno invertito la

tendenza. Oggi la gente paga per andare a un matrimonio. E per cercare di capire ci siamo concentrati sulla

domanda sbagliata, vale a dire se si può vendere un biglietto per il proprio matrimonio? Si può monetizzare

così un momento intimo? La domanda dovrebbe essere cosa spinge migliaia di persone a pagare pur di

essere presenti al matrimonio di due ragazzi seguiti sui social da anni; ad uno spettacolo che sapevano essere

tale, e non l’ultimo concerto dei Rolling Stones, che hanno il pubblico più fedele del mondo. Si è provato a

rispondere parlando di ingenuità, di bambini illusi, di genitori spremuti. Spiegazione comoda, ma sbagliata. Chi

ha comprato il biglietto sapeva perfettamente cosa comprasse. "The Wedding Show" era scritto chiaro, non un

invito camuffato. Sapeva che non ci sarebbe stati il pranzo, la bomboniera e neppure le foto con gli sposi e lo

spumante per brindare insieme. Eppure, hanno pagato lo stesso per un saluto di pochi secondi. La domanda

giusta, allora, non riguarda l'inganno, perché inganno non c'è stato. Riguarda il valore di ciò che è stato

venduto, e quel valore ha già un nome nei manuali di economia. I numeri già lo dicono. Circa seimila

spettatori, biglietti da 48 a 110 euro secondo il settore, upgrade Meet&Greet anche fino a 250 euro per un

minorenne più un accompagnatore. Oltre centomila persone collegate su Twitch che hanno pagato: in

attenzione e dati, la valuta con cui si paga sui social. O mi volete far credere che la diretta fosse senza

pubblicità? Ma i seimila che hanno pagato non stavano comprando un biglietto allo spettacolo.  Stavano

comprando la prossimità fisica a due persone che considerano, in qualche misura, familiari. Hanno acquistato

un’esperienza: la sensazione di essere un po' meno spettatori e partecipi dei loro idoli. E hanno dato vita in

Italia a uno degli esempi più eclatanti di quella che è la Swiftonomics. Da anni si parla di questo fenomeno,

ormai anche nei libri di economia.  Ogni concerto di Taylor Swift, ovunque si tenga, genera fatturati a cifre che

fanno impallidire quello del matrimonio dei due youtuber siciliani, celebrato all’Unipol Dome di Milano, non in

una chiesetta romantica. Non si compra un concerto, si compra un intero ecosistema fatto di viaggio, hotel,

abbigliamento, braccialetti scambiati con sconosciuti, foto da postare, appartenenza a una comunità che si

riconosce in un rito collettivo.  I Me contro Te hanno replicato lo stesso meccanismo economico su scala

italiana, con una variante decisiva. Swift vende un'esperienza artistica che produce appartenenza. Loro hanno

venduto un'esperienza biografica trasformata in spettacolo. Non "vieni a vedermi esibire", ma "vieni a

partecipare a ciò che mi sta accadendo nella vita". Prima di Swift, però, c'era Britney Spears, e vale la pena

ricordarla perché segna la differenza di fondo. Della vita privata di Britney si occupavano i tabloid, i paparazzi,



un'industria terza che intercettava e vendeva la sua intimità senza il suo consenso. I Me contro Te possiedono

il canale, scrivono il racconto, decidono cosa mostrare e a quale prezzo. È un salto enorme rispetto a Britney:

la vita privata non viene più sottratta, viene offerta. E qui arriva la parola giusta, quella che rende inutile le

polemiche: hanno abdicato alla propria intimità. L'hanno fatto da soli, consapevolmente, con un contratto

chiarissimo scritto sul biglietto. Proviamo comunque l'esperimento mentale, perché è quello che rende la storia

interessante. Immaginiamo Chiara Ferragni vendere biglietti da 48 a 110 euro per il proprio matrimonio, con

upgrade a 250 per salutarla di persona. Quanti minuti sarebbero passati prima che la rete sentenziasse la

"mercificazione dell'intimità"? Ovviamente prima ancora della cerimonia? A Ferragni, il pubblico non lo avrebbe

perdonato. Ai Me contro Te sì, e non per ipocrisia collettiva, ma perché hanno una relazione con il pubblico

diversa: ludica, familiare, costruita in un decennio di pomeriggi condivisi con bambini, alcuni di vent'anni, che

costringono i genitori a pagare per vedere il matrimonio dei loro idoli. Non c'è vittima, in questa vicenda. C'è

un'azienda familiare che ha capito prima di altre che la propria vita privata è un asset monetizzabile, e ha

deciso di metterlo sul mercato. Bravi. E se domani decidessero di vendere anche la nascita di un figlio, o il

primo compleanno, non sarebbe un problema nostro. Sarebbe di nuovo una loro scelta che sarà

contrattualizzata con i fan. Non è una deriva da temere, ma la logica portata fino in fondo di chi ha già scelto di

abdicare all'intimità già una volta. Una volta si faceva la busta per andare al matrimonio di qualcuno che ci

aveva invitato; oggi si paga il biglietto per andare al matrimonio di qualcuno che non sa nemmeno che

esistiamo ma ci considera un like, una visualizzazione, una fonte di reddito.

di Gianni Dell'Aiuto Lunedì 07 Settembre 2026
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